Ode to Billie Joe
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Wenn ich renoviere, habe ich gerne Musik dabei. Dann kommt der alte Ghettoblaster
zum Einsatz, den ich vor Jahren unterm Sperrmiill im Keller gefunden habe. Das CD-
Laufwerk geht nicht mehr, aber das fiir Kassetten tut es noch, und das geniigt. CDs habe
ich nur wenige, dafiir umso mehr von den alten MCs, bespielt in den 1970ern und
1980ern, zigmal in meinem Autoradio gelaufen wéhrend der Fahrten zwischen
Hamburg und Miinchen und wéhrend anderer Reisen. Entsprechend die Tonqualitit, die
Kassetten sind alt und abgelatscht, aber zur Unterhaltung, wéhrend ich auf der Leiter

stehe, reichen sie aus.

Mehrere Kassetten tragen die Aufschrift ,,Oldies®, das sind mir beim Renovieren die
liebsten. Eine oder die andere enthélt Material, das noch von meinem alten
Tonbandgerit stammt, Aufnahmen aus dem Radio oder von Schallplatten, die ich mir in
den 1960ern kaufte, 45er-Singles von Stiicken, die mir damals besonderen Eindruck

machten.

Nun renoviere ich nicht besonders oft, deswegen hatte ich nur selten Gelegenheit, die
alten Nummern wiederzuhdren. 2008 war wohl das letzte Mal gewesen, davor vielleicht
1994, in solchen Abstédnden geht das bei mir. In diesem Jahr 2016 musste ich jedoch
wieder ran, auler der Reihe, nicht in meinen Zimmern, sondern in dem dritten, dem
grofBBen, in dem Untermieter Michel fast zehn Jahre gehaust hatte. Das war bos
heruntergekommen, es gab viel zu tun, der Ghettoblaster musste tagelang das Zimmer
vollschallen. Die ,,0Oldies*“-Kassetten liefen mehrmals, ich hatte mein Vergniigen an den
alten Hits wie ,,Bend Me, Shake Me*, ,,Hush®, , Johnny Reggae“ und ,,Jeans On*, an
den Songs von Jefferson Airplane, den Animals und Steppenwolf. Und diesmal war

einer dabei, an dem ich mich festhorte.

Ein Lied, von einer Frau mit heiserer Stimme gesungen, fast im Sprechgesang, die
Melodie ist eng gefiihrt, pendelt vielfach nur zwischen zwei Ganztonen hin und her,
lediglich am Ende jeder Zeile schlingt sich eine Art Girlande um den Schlusston. Eine
akustische Gitarre begleitet, dazu einige Geigen. Ich hatte die Single, nachdem ich sie

gekauft hatte, zigmal auf meinem Plattenspieler laufen lassen und genauso im



Kassettenrecorder meines Autos. Es war die Musik, die mich fasziniert hatte, besonders
die Geigen, die zunichst still im Hintergrund Akkorde aufbauen, dann immer weiter
nach vorne kommen und am Schluss wie in einer Kaskade iibereinander stiirzen und in

einem Septimakkord enden.

Wovon das Lied handelte, hitte ich nie sagen konnen. Siidstaatenslang, schwer zu
verstehen, irgendwas von einer Briicke {iber einen Fluss im Mississippi-Delta, damit
war fiir mich die Sache erledigt. Nun aber schien mir, als ob ich doch mehr vom Text
verstiinde. Offenbar wurde dort ein Kriminalfall verhandelt oder ein dunkles
Familiengeheimnis enthiillt. Ein Balladenstoff, immer unterbrochen von Redensarten,
wie sie am Esstisch vorkommen: Kind, warum isst du nichts, gib mal die Biskuits riiber,
eine Schande, wie manche Leute sich auffithren. Nur, zentrale Wendungen konnte ich

immer noch nicht Gibersetzen.

Ich beschloss, mir tlibers Internet Klarheit zu verschaffen. Ich gab bei Google den Titel
des Stiicks, ,,Ode to Billie Joe®, ein. Ich erhielt einen Wikipedia-Artikel mit dem Bild
der Sangerin: Bobbie Gentry. Der Name war mir total entfallen. Schmales Gesicht,
schmale Nase, die langen schwarzen Haare fiirchterlich auftoupiert, dicke kiinstliche
Wimpern angeklebt. Eigentlich heilt sie Roberta Lee Streeter, geboren 1944 in einem
Kaff im Mississippi-Delta, schon bald nach Kalifornien umgezogen. Songschreiberin
und Sangerin, die 1967 den Durchbruch mit einem Lied hatte, das sich drei Millionen
Mal verkaufte: ,,Ode to Billie Joe*“. Bobbie Gentry, las ich, hat danach ihre Laufbahn
als Songschreiberin und Siangerin, musikalisch immer dem Sound der Siidstaaten
verpflichtet (obwohl sie mit 13 Jahren vom Mississippi weggezogen ist und nur
Kindheitserinnerungen an das Delta hat), fortgesetzt, allerdings nie wieder einen
solchen Hit gelandet wie mit ,,Ode to Billie Joe*. Heute lebt sie in einer Gated
Community, einem Reichen-Ghetto, in Tennessee. Unter ,,Ode to Billie Joe chords*
fand ich Angaben zum harmonischen Geriist des Liedes. Es ist denkbar einfach, es
kommt hauptsdchlich mit D7, G7 und C7 aus, zweimal wird auf die Mollparallele Am
ausgewichen. Dabei geht die Melodie, oder sollte man besser sagen Litanei oder
Klagegesang? eigentlich durchweg in Moll, nach abendldandischer Harmonielehre wiirde
es ganz anders begleitet werden, aber das macht eben den Reiz dieser Musik aus: Die

Reibung mit den Dur-Akkorden erzeugt die ,,Blue Notes*, die dem Jazzer teuer sind.



Die Septimenakkorde halten das Lied obendrein in einer Art Schwebezustand, auch am

Ende einer Strophe fehlt der richtige Abschluss.

Die richtige Uberraschung jedoch kam unter dem Stichwort ,,lyrics“. Zum ersten Mal
bekam ich den vollstdndigen Text zu lesen, und nun wurde mir die Sache klar. Das Lied
war tatsdchlich eine Ballade, nach klassischem Muster gebaut. Fiinf Strophen, und in
der letzten Zeile jeder Strophe wird der Schicksalsort benannt, die Briicke iiber den

Fluss Tallahatchie, von der sich ein Junge in den Tod gestiirzt hat.

Man kennt die Ur-Ballade, die schottische Edward-Ballade, 1765 vom Bischof Percy
herausgegeben, 1770 von Johann Gottfried Herder iibersetzt: Die Mutter fragt den Sohn,
warum sein Schwert von Blut so rot ist. Der Sohn erfindet Ausreden, die seine Mutter
eine nach der anderen widerlegt, bis es aus ihm herausbricht: Er hat seinen Vater getotet.

Aber, auch das schleudert er der Mutter entgegen, er hat es auf ihren Rat getan.

Auch in ,,Ode to Billie Joe* gibt es eine Verhorsituation, die Mutter spielt darin wie bei
,Edward“ die Hauptrolle, nur wird das Méadchen, die Erzéhlerin der Ballade, nicht
direkt befragt. Sie muss nur, am Tisch sitzend, anhdéren, was ihre Familie zum
Selbstmord eines jungen Mannes im Tallahatchie River zu sagen hat, und Stiick fiir

Stiick kommt heraus, dass sie wohl irgendetwas damit zu tun hat.

In knappen Strichen wird die Szenerie beschrieben:

Es war der dritte Juni, wieder einer von diesen schlifrigen, staubigen Tagen im

Delta.

Das Midchen ist in der Baumwollplantage beschiftigt, der Bruder beim Heuen. Zu
Mittag kommen sie zuriick zum Haus, um zu essen. Die Mutter empfangt sie mit der
Mahnung, sich die Fiile sauber zu machen. Wihrend sie die Erbsen mit den schwarzen

Augen herumreicht, 14sst sie eine Nachricht fallen:

Billie Joe MacAllister ist von der Briicke iiber den Tallahatchie gesprungen.



Der Vater kommentiert trocken:

Der war noch nie ganz gesund im Kopf.

Weiter interessiert ihn der Selbstmord nicht, wichtiger ist ihm, dass er von den Biskuits
was abbekommt und dass er noch fiinf Acres zu pfliigen hat. Auch die Mutter meint,
dass es eine Schande mit Billie Joe ist und dass von da, wo er herkommt, ndmlich

Choctaw Ridge, nichts Gutes zu erwarten ist.

Der Bruder meldet sich: Er kann sich an Streiche erinnern, die er seiner Schwester

zusammen mit Billie Joe gespielt hat. Und er fragt:

Hast du nicht letzten Sonntag nach der Kirche bei ihm gestanden? Und gestern

noch hab ich ihn an der Sdgemiihle gesehen. Da stimmt doch was nicht.

Das Miadchen antwortet darauf so wenig wie sie sich sonst am Gespréach beteiligt.

Die Mutter will wissen, warum sie nichts von dem Apfelkuchen isst, wo sie sich doch so
viel Miithe mit dem Kochen gegeben hat. Thr fillt ein, dass sich der nette junge Prediger

fiir ndchsten Sonntag zum Essen angemeldet hat, und sie ergénzt eher beildufig:

Der hat tibrigens erzéhlt, dass er ein Madchen gesehen hat, das dir sehr dhnlich
sah. Und sie und Billie Joe haben was von der Briicke in den Tallahatchie

geworfen.

Ein Jahr ist seit der Nachricht vom Verschwinden Billie Joes vergangen, erzéhlt das
Maidchen weiter. Der Bruder hat geheiratet, der Vater ist an einer Virusinfektion
gestorben, die Mutter hat zu nichts mehr Lust. Und die Erzéhlerin? Sie verbringt viel
Zeit damit, auf Choctaw Ridge Blumen zu sammeln und sie von der Briicke in den

Tallahatchie River zu werfen.

Das wirft einige Rétsel auf. Was haben die beiden von der Briicke geworfen, warum hat
der Junge Selbstmord gemacht? Ich bin nicht der einzige, der das wissen will. Ich sehe

an den Eintrdagen bei Google, dass diese Fragen eine Fangemeinde seit 1967, seit das



Lied die Charts stiirmte, umtreiben. Es gibt da regelrechte Forschungsberichte und
Textexegesen, die das Lied Wort fiir Wort zerpfliicken. Wilde Theorien sind im Umlauf:
Ein Fotus sei von den jungen Leuten entsorgt worden, Frucht einer unerlaubten
Beziehung; womdoglich spiele Rassendiskriminierung eine Rolle, die Erzdhlerin und ihre
Familie seien Schwarze und Billie Joe ein Weiller oder umgekehrt; ,,Billie Joe™ kdnne
auch ein Middchenname sei, dann wére eine lesbische Beziehung gemeint usw. Die
Geschichte wird als ,,gothic®, als Schauerroman, bezeichnet, ein Eintrag versteigt sich
zu der Behauptung, iiber der Gegend liege seit Bobbie Gentrys Lied ein Fluch. Die
Heimatforschung wird bemiiht, sie erklért, dass es die beschriebenen Orte wirklich gibt,
die bewusste Briicke ist 1972 eingestiirzt, aber wieder aufgebaut worden. Allerdings
habe sie nur eine Hohe von sechs Metern iiber dem Wasserspiegel, was sie fiir
Selbstmorder nicht recht geeignet erscheinen lasse; wer da runterspringe, hitte, wenn er
schwimmen konnte, gute Uberlebenschancen. Einer der vielen Musikclips, die auf
Youtube zu sehen sind, zeigt Bobby Gentry, die schwarze Médhne um sie herumwehend,
iiber eine Briicke, es ist hoffentlich die vom Tallahatchie River, schreitend und in die
triiben Fluten blickend. Am Briickengeldnder sind einige Bretter abgebrochen, als wére

da kiirzlich jemand abgestirzt.

Schulkameraden von einst geben Anekdoten iiber Bobbie Gentry zum Besten.
Musikwissenschaftler riihmen Bobbie Gentry als eine der ersten Frauen, die sich ihre
Songs selber geschrieben hitten. Ich finde eine Erkldrung fiir die Geigenkaskade: Damit
werde umschrieben, wie die Blumen in den Fluss rieseln. Jemand hat in einem Archiv
fiir Volksmusik einen handschriftlichen Zettel von Bobbie Gentry mit einer sechsten
Strophe gefunden. Da wird ein Méddchen namens Sally als Akteurin genannt. Bobbie
Gentry, heil3t es, hatte die Geschichte urspriinglich aus einer anderen Perspektive
erzdhlen wollen, als Bericht iiber eine dritte Person. Die Ich-Form entstand, als die
Produzenten sie aufforderten, ihren Song von elf Strophen = sieben Minuten auf fiinf
Strophen = vier Minuten zu kiirzen. Ein Eingriff, der dem Werk bestimmt gut getan hat,
vielleicht aber auch zur Verritselung des Inhalts fiihrte. 1976 haben sie einen Spielfilm
mit dem Titel ,,Ode to Billie Joe* gedreht, auf Youtube sind Ausschnitte zu sehen. ,,Was
der Song nicht sagt, der Film zeigt es*, hat der Verleih versprochen. Die Version, die das
Melodram verbreitet, ist diese: Méadchen und Junge unterhalten eine von den Eltern
verbotene Beziehung, die daran zerbricht, dass der Junge betrunken mit einem

Transvestiten ins Bett geht und daraufthin aus Scham Selbstmord begeht. Der



Gegenstand, den die beiden ins Wasser werfen, ist des Madchens Lieblingspuppe — das
soll den Abschied von der Kindheit symbolisieren. Einer hat einen Animationsfilm bei
Youtube eingestellt. Da ist Billie Joe ein Schwarzer, der eine unerlaubte Beziehung zu
einem weillen Midchen hat. Was die beiden von der Briicke werfen, ist wiederum die
Puppe, aber der Selbstmord ist keiner. Vielmehr treffen sich Billie Joe und der Prediger

auf der Briicke, sie geraten in Streit, und der Prediger sto3t den Jungen ins Wasser.

Bobbie Gentry selbst hat am wenigsten zur Aufklarung beigetragen. Ihr Lied handele
vom Tod und von der Gleichgiiltigkeit der Menschen, hat sie Interviewer wissen lassen.
Entsprechend hat man sie auf einem Video mit ihrer Gitarre vor einem Tisch mit drei
Gipsfiguren postiert; die Puppen sollen wohl die stumpfe Familie darstellen, die nur mit
Essen und Dorfklatsch beschiftigt ist und nicht merkt, dass sich in ihrer Mitte ein
Mensch mit seinem Leid befindet. Was die beiden ins Wasser geworfen haben, sagt
Bobbie Gentry an anderer Stelle, wisse sie auch nicht. Ein Bluesmusiker will ein Wort
von ihr aufgeschnappt haben: ,,Billie Joe hat das Méadchen geschwingert, und die

beiden sind jung und wissen nicht, was sie tun sollen.* Das ist alles.

Besonnene Stimmen unter den Einsendern mahnen: Die enorme Wirkung des Liedes
komme wahrscheinlich gerade von der Uneindeutigkeit des Textes. An ,,American Pie*
von Don MacLean (1971) oder ,,Hotel California“ von den Eagles (1976) kénne man
doch studieren, wie Lieder zu Welterfolgen wurden, deren Inhalt Rétsel aufgebe. Und an
,»A Whiter Shade Of Pale erst recht, ergdnze ich fiir mich: Zu dem Text des
Jahrhundert-Hits von Procol Harum (1967) kursieren doch auch zahllose

Interpretationen, ohne dass schliissig geworden wére, was er nun wirklich bedeuten soll.

Und so hore ich jetzt die traurige Siidstaaten-Ballade von den Kindern, die mit ihren

Problemen allein gelassen werden, mit ganz anderen Ohren.



