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Wenn ich renoviere, habe ich gerne Musik dabei. Dann kommt der alte Ghettoblaster 

zum Einsatz, den ich vor Jahren unterm Sperrmüll im Keller gefunden habe. Das CD-

Laufwerk geht nicht mehr, aber das für Kassetten tut es noch, und das genügt. CDs habe

ich nur wenige, dafür umso mehr von den alten MCs, bespielt in den 1970ern und 

1980ern, zigmal in meinem Autoradio gelaufen während der Fahrten zwischen 

Hamburg und München und während anderer Reisen. Entsprechend die Tonqualität, die 

Kassetten sind alt und abgelatscht, aber zur Unterhaltung, während ich auf der Leiter 

stehe, reichen sie aus.

Mehrere Kassetten tragen die Aufschrift „Oldies“, das sind mir beim Renovieren die 

liebsten. Eine oder die andere enthält Material, das noch von meinem alten 

Tonbandgerät stammt, Aufnahmen aus dem Radio oder von Schallplatten, die ich mir in 

den 1960ern kaufte, 45er-Singles von Stücken, die mir damals besonderen Eindruck 

machten.

Nun renoviere ich nicht besonders oft, deswegen hatte ich nur selten Gelegenheit, die 

alten Nummern wiederzuhören. 2008 war wohl das letzte Mal gewesen, davor vielleicht

1994, in solchen Abständen geht das bei mir. In diesem Jahr 2016 musste ich jedoch 

wieder ran, außer der Reihe, nicht in meinen Zimmern, sondern in dem dritten, dem 

großen, in dem Untermieter Michel fast zehn Jahre gehaust hatte. Das war bös 

heruntergekommen, es gab viel zu tun, der Ghettoblaster musste tagelang das Zimmer 

vollschallen. Die „Oldies“-Kassetten liefen mehrmals, ich hatte mein Vergnügen an den 

alten Hits wie „Bend Me, Shake Me“, „Hush“, „Johnny Reggae“ und „Jeans On“, an 

den Songs von Jefferson Airplane, den Animals und Steppenwolf. Und diesmal war 

einer dabei, an dem ich mich festhörte.

Ein Lied, von einer Frau mit heiserer Stimme gesungen, fast im Sprechgesang, die 

Melodie ist eng geführt, pendelt vielfach nur zwischen zwei Ganztönen hin und her, 

lediglich am Ende jeder Zeile schlingt sich eine Art Girlande um den Schlusston. Eine 

akustische Gitarre begleitet, dazu einige Geigen. Ich hatte die Single, nachdem ich sie 

gekauft hatte, zigmal auf meinem Plattenspieler laufen lassen und genauso im 



Kassettenrecorder meines Autos. Es war die Musik, die mich fasziniert hatte, besonders 

die Geigen, die zunächst still im Hintergrund Akkorde aufbauen, dann immer weiter 

nach vorne kommen und am Schluss wie in einer Kaskade übereinander stürzen und in 

einem Septimakkord enden. 

Wovon das Lied handelte, hätte ich nie sagen können. Südstaatenslang, schwer zu 

verstehen, irgendwas von einer Brücke über einen Fluss im Mississippi-Delta, damit 

war für mich die Sache erledigt. Nun aber schien mir, als ob ich doch mehr vom Text 

verstünde. Offenbar wurde dort ein Kriminalfall verhandelt oder ein dunkles 

Familiengeheimnis enthüllt. Ein Balladenstoff, immer unterbrochen von Redensarten, 

wie sie am Esstisch vorkommen: Kind, warum isst du nichts, gib mal die Biskuits rüber,

eine Schande, wie manche Leute sich aufführen. Nur, zentrale Wendungen konnte ich 

immer noch nicht übersetzen.

Ich beschloss, mir übers Internet Klarheit zu verschaffen. Ich gab bei Google den Titel 

des Stücks, „Ode to Billie Joe“, ein. Ich erhielt einen Wikipedia-Artikel mit dem Bild 

der Sängerin: Bobbie Gentry. Der Name war mir total entfallen. Schmales Gesicht, 

schmale Nase, die langen schwarzen Haare fürchterlich auftoupiert, dicke künstliche 

Wimpern angeklebt. Eigentlich heißt sie Roberta Lee Streeter, geboren 1944 in einem 

Kaff im Mississippi-Delta, schon bald nach Kalifornien umgezogen. Songschreiberin 

und Sängerin, die 1967 den Durchbruch mit einem Lied hatte, das sich drei Millionen 

Mal verkaufte: „Ode to Billie Joe“. Bobbie Gentry, las ich, hat danach  ihre Laufbahn 

als Songschreiberin und Sängerin, musikalisch immer dem Sound der Südstaaten 

verpflichtet (obwohl sie mit 13 Jahren vom Mississippi weggezogen ist und nur 

Kindheitserinnerungen an das Delta hat), fortgesetzt, allerdings nie wieder einen 

solchen Hit gelandet wie mit „Ode to Billie Joe“. Heute lebt sie in einer Gated 

Community, einem Reichen-Ghetto, in Tennessee. Unter „Ode to Billie Joe chords“ 

fand ich Angaben zum harmonischen Gerüst des Liedes. Es ist denkbar einfach, es 

kommt hauptsächlich mit D7, G7 und C7 aus, zweimal wird auf die Mollparallele Am 

ausgewichen. Dabei geht die Melodie, oder sollte man besser sagen Litanei oder 

Klagegesang? eigentlich durchweg in Moll, nach abendländischer Harmonielehre würde

es ganz anders begleitet werden, aber das macht eben den Reiz dieser Musik aus: Die 

Reibung mit den Dur-Akkorden erzeugt die „Blue Notes“, die dem Jazzer teuer sind. 
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Die Septimenakkorde halten das Lied obendrein in einer Art Schwebezustand, auch am 

Ende einer Strophe fehlt der richtige Abschluss.

Die richtige Überraschung jedoch kam unter dem Stichwort „lyrics“. Zum ersten Mal 

bekam ich den vollständigen Text zu lesen, und nun wurde mir die Sache klar. Das Lied 

war tatsächlich eine Ballade, nach klassischem Muster gebaut. Fünf Strophen, und in 

der letzten Zeile jeder Strophe wird der Schicksalsort benannt, die Brücke über den 

Fluss Tallahatchie, von der sich ein Junge in den Tod gestürzt hat.

Man kennt die Ur-Ballade, die schottische Edward-Ballade, 1765 vom Bischof Percy 

herausgegeben, 1770 von Johann Gottfried Herder übersetzt: Die Mutter fragt den Sohn,

warum sein Schwert von Blut so rot ist. Der Sohn erfindet Ausreden, die seine Mutter 

eine nach der anderen widerlegt, bis es aus ihm herausbricht: Er hat seinen Vater getötet.

Aber, auch das schleudert er der Mutter entgegen, er hat es auf ihren Rat getan.

Auch in „Ode to Billie Joe“ gibt es eine Verhörsituation, die Mutter spielt darin wie bei 

„Edward“ die Hauptrolle, nur wird das Mädchen, die Erzählerin der Ballade, nicht 

direkt befragt. Sie muss nur, am Tisch sitzend, anhören, was ihre Familie zum 

Selbstmord eines jungen Mannes im Tallahatchie River zu sagen hat, und Stück für 

Stück kommt heraus, dass sie wohl irgendetwas damit zu tun hat. 

In knappen Strichen wird die Szenerie beschrieben:

Es war der dritte Juni, wieder einer von diesen schläfrigen, staubigen Tagen im 

Delta.

Das Mädchen ist in der Baumwollplantage beschäftigt, der Bruder beim Heuen. Zu 

Mittag kommen sie zurück zum Haus, um zu essen. Die Mutter empfängt sie mit der 

Mahnung, sich die Füße sauber zu machen. Während sie die Erbsen mit den schwarzen 

Augen herumreicht, lässt sie eine Nachricht fallen: 

Billie Joe MacAllister ist von der Brücke über den Tallahatchie gesprungen.
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Der Vater kommentiert trocken: 

Der war noch nie ganz gesund im Kopf. 

Weiter interessiert ihn der Selbstmord nicht, wichtiger ist ihm, dass er von den Biskuits 

was abbekommt und dass er noch fünf Acres zu pflügen hat. Auch die Mutter meint, 

dass es eine Schande mit Billie Joe ist und dass von da, wo er herkommt, nämlich 

Choctaw Ridge, nichts Gutes zu erwarten ist. 

Der Bruder meldet sich: Er kann sich an Streiche erinnern, die er seiner Schwester 

zusammen mit Billie Joe gespielt hat. Und er fragt:

Hast du nicht letzten Sonntag nach der Kirche bei ihm gestanden? Und gestern 

noch hab ich ihn an der Sägemühle gesehen. Da stimmt doch was nicht.

Das Mädchen antwortet darauf so wenig wie sie sich sonst am Gespräch beteiligt. 

Die Mutter will wissen, warum sie nichts von dem Apfelkuchen isst, wo sie sich doch so

viel Mühe mit dem Kochen gegeben hat. Ihr fällt ein, dass sich der nette junge Prediger 

für nächsten Sonntag zum Essen angemeldet hat, und sie ergänzt eher beiläufig:

Der hat übrigens erzählt, dass er ein Mädchen gesehen hat, das dir sehr ähnlich 

sah. Und sie und Billie Joe haben was von der Brücke in den Tallahatchie 

geworfen. 

Ein Jahr ist seit der Nachricht vom Verschwinden Billie Joes vergangen, erzählt das 

Mädchen weiter. Der Bruder hat geheiratet, der Vater ist an einer Virusinfektion 

gestorben, die Mutter hat zu nichts mehr Lust. Und die Erzählerin? Sie verbringt viel 

Zeit damit, auf Choctaw Ridge Blumen zu sammeln und sie von der Brücke in den 

Tallahatchie River zu werfen.

Das wirft einige Rätsel auf. Was haben die beiden von der Brücke geworfen, warum hat 

der Junge Selbstmord gemacht? Ich bin nicht der einzige, der das wissen will. Ich sehe 

an den Einträgen bei Google, dass diese Fragen eine Fangemeinde seit 1967, seit das 
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Lied die Charts stürmte, umtreiben. Es gibt da regelrechte Forschungsberichte und 

Textexegesen, die das Lied Wort für Wort zerpflücken. Wilde Theorien sind im Umlauf: 

Ein Fötus sei von den jungen Leuten entsorgt worden, Frucht einer unerlaubten 

Beziehung; womöglich spiele Rassendiskriminierung eine Rolle, die Erzählerin und ihre

Familie seien Schwarze und Billie Joe ein Weißer oder umgekehrt; „Billie Joe“ könne 

auch ein Mädchenname sei, dann wäre eine lesbische Beziehung gemeint  usw. Die 

Geschichte wird als „gothic“, als Schauerroman, bezeichnet, ein Eintrag versteigt sich 

zu der Behauptung, über der Gegend liege seit Bobbie Gentrys Lied ein Fluch. Die 

Heimatforschung wird bemüht, sie erklärt, dass es die beschriebenen Orte wirklich gibt, 

die bewusste Brücke ist 1972 eingestürzt, aber wieder aufgebaut worden. Allerdings 

habe sie nur eine Höhe von sechs Metern über dem Wasserspiegel, was sie für 

Selbstmörder nicht recht geeignet erscheinen lasse; wer da runterspringe, hätte, wenn er 

schwimmen könnte, gute Überlebenschancen. Einer der vielen Musikclips, die auf 

Youtube zu sehen sind, zeigt Bobby Gentry, die schwarze Mähne um sie herumwehend, 

über eine Brücke, es ist hoffentlich die vom Tallahatchie River, schreitend und in die 

trüben Fluten blickend. Am Brückengeländer sind einige Bretter abgebrochen, als wäre 

da kürzlich jemand abgestürzt. 

Schulkameraden von einst geben Anekdoten über Bobbie Gentry zum Besten. 

Musikwissenschaftler rühmen Bobbie Gentry als eine der ersten Frauen, die sich ihre 

Songs selber geschrieben hätten. Ich finde eine Erklärung für die Geigenkaskade: Damit

werde umschrieben, wie die Blumen in den Fluss rieseln. Jemand hat in einem Archiv 

für Volksmusik einen handschriftlichen Zettel von Bobbie Gentry mit einer sechsten 

Strophe gefunden. Da wird ein Mädchen namens Sally als Akteurin genannt. Bobbie 

Gentry, heißt es, hatte die Geschichte ursprünglich aus einer anderen Perspektive 

erzählen wollen, als Bericht über eine dritte Person. Die Ich-Form entstand, als die 

Produzenten sie aufforderten, ihren Song von elf Strophen = sieben Minuten auf fünf 

Strophen = vier Minuten zu kürzen. Ein Eingriff, der dem Werk bestimmt gut getan hat, 

vielleicht aber auch zur Verrätselung des Inhalts führte. 1976 haben sie einen Spielfilm 

mit dem Titel „Ode to Billie Joe“ gedreht, auf Youtube sind Ausschnitte zu sehen. „Was 

der Song nicht sagt, der Film zeigt es“, hat der Verleih versprochen. Die Version, die das

Melodram verbreitet, ist diese: Mädchen und Junge unterhalten eine von den Eltern 

verbotene Beziehung, die daran zerbricht, dass der Junge betrunken mit einem 

Transvestiten ins Bett geht und daraufhin aus Scham Selbstmord begeht. Der 
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Gegenstand, den die beiden ins Wasser werfen, ist des Mädchens Lieblingspuppe – das 

soll den Abschied von der Kindheit symbolisieren. Einer hat einen Animationsfilm bei 

Youtube eingestellt. Da ist Billie Joe ein Schwarzer, der eine unerlaubte Beziehung zu 

einem weißen Mädchen hat. Was die beiden von der Brücke werfen, ist wiederum die 

Puppe, aber der Selbstmord ist keiner. Vielmehr treffen sich Billie Joe und der Prediger 

auf der Brücke, sie geraten in Streit, und der Prediger stößt den Jungen ins Wasser.  

Bobbie Gentry selbst hat am wenigsten zur Aufklärung beigetragen. Ihr Lied handele 

vom Tod und von der Gleichgültigkeit der Menschen, hat sie Interviewer wissen lassen. 

Entsprechend hat man sie auf einem Video mit ihrer Gitarre vor einem Tisch mit drei 

Gipsfiguren postiert; die Puppen sollen wohl die stumpfe Familie darstellen, die nur mit

Essen und Dorfklatsch beschäftigt ist und nicht merkt, dass sich in ihrer Mitte ein 

Mensch mit seinem Leid befindet. Was die beiden ins Wasser geworfen haben, sagt 

Bobbie Gentry an anderer Stelle, wisse sie auch nicht. Ein Bluesmusiker will ein Wort 

von ihr aufgeschnappt haben: „Billie Joe hat das Mädchen geschwängert, und die 

beiden sind jung und wissen nicht, was sie tun sollen.“ Das ist alles. 

Besonnene Stimmen unter den Einsendern mahnen: Die enorme Wirkung des Liedes 

komme wahrscheinlich gerade von der Uneindeutigkeit des Textes. An „American Pie“ 

von Don MacLean (1971) oder „Hotel California“ von den Eagles (1976) könne man 

doch studieren, wie Lieder zu Welterfolgen wurden, deren Inhalt Rätsel aufgebe. Und an

„A Whiter Shade Of Pale“ erst recht, ergänze ich für mich: Zu dem Text des 

Jahrhundert-Hits von Procol Harum (1967) kursieren doch auch zahllose 

Interpretationen, ohne dass schlüssig geworden wäre, was er nun wirklich bedeuten soll.

Und so höre ich jetzt die traurige Südstaaten-Ballade von den Kindern, die mit ihren 

Problemen allein gelassen werden, mit ganz anderen Ohren.  
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